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1. El psicoanálisis
Desde que Artemidoro de Daldis escribiera sobre la interpretación de 
los sueños, estos y su simbolismo siempre le han interesado al pensamiento 
europeo, y no pocas veces le han servido como excusa para reflexiones que 
tuvieran por objeto ‘conocernos mejor’. Sin embargo, no parece que hayamos 
alcanzado éxito por esa vía.
En La interpretación de los sueños1, primera publicación psicoanalítica 
importante, Freud propone que el fracaso histórico en la investigación de los 
sueños se debe, por un lado, a la persistencia de la idea griega2 del origen divi-
no de los sueños, que animaba a tratar el asunto filosóficamente, de modo que 
cada autor acometía «los mismos problemas, por así decir, desde el principio»3, 
y por otro lado a que, cuando últimamente se había intentado tratar desde el 
punto de vista científico el asunto del sueño, se había tendido a examinar junto 
con el fenómeno del dormir, lo cuál impedía investigaciones de detalle, en las 
[1] La interpretación de los sueños, Sigmund Freud (1900) – en Sigmund Freud. Obra completa, 
tomo IV. Traducción de Jose Luís Etcheverry, Amorrortu Editores – Buenos Aires, Madrid 1978 
(En adelante, Interpretación de los sueños Tomo IV).
[2] Como bien nota Freud en dicha obra, en la antigüedad greco-romana clásica se atribuía a los 
sueños un carácter divino o demoníaco, para distinguir los sueños que auguraban el futuro de 
aquellos que engañaban al que soñaba. Esta idea se puede rastrear hasta las obras de Homero, 
en las que se nos habla de las diferentes puertas celestiales, una de marfil y otra de cuerno (La 
Odisea, XIX, vv. 562-8), por las que los dioses y demonios (dáimones) enviaban los sueños a los 
hombres.
[3] Interpretación de los sueños Tomo IV, pág. 33.
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que cabía la posibilidad de encontrar los resultados que condujeran al progreso 
científico.
A través de sus investigaciones sobre el sueño y su relación con la vigi-
lia, la consciencia, lo inconsciente y toda una serie de fenómenos patológicos, 
Freud llega a la conclusión de que el sueño posee un lenguaje desfigurado que 
hay que interpretar4 y que el sentido de todo sueño es el cumplimiento (disfra-
zado) de deseos5. En el proceso de desfiguración del mensaje del sueño, aparece 
un motivo de censura de los deseos6 y pensamientos, y de su cumplimiento, 
pues los seres humanos poseemos deseos que no se pueden confesar a los de-
más o incluso a nosotros mismos.
El pistoletazo de salida del psicoanálisis no radica tanto en estas con-
clusiones del estudio sobre los sueños y su interpretación, cuanto en el tipo 
de supuestos que deja entrever y cuya explicación psicológica, a lo largo de 
la obra del neurólogo y médico austríaco, va tornándose ineludible. Como 
él mismo reconoce, llegado a cierto punto, se vuelve necesario, tanto para 
aceptar las conclusiones extraídas a partir del material onírico analizado y 
del razonamiento sobre de su interpretación correcta, como para poder ex-
tenderlas más allá de sus casos concretos en generalizaciones universales, 
se vuelve necesario decíamos, preguntarse acerca de la relación general los 
sueños con los procesos psíquicos7, de forma que se pueda conformar a una 
teoría psicológica general.
Así, en el apartado B del capítulo VII de La interpretación de los sue-
ños, Freud articula por fin la teoría psicológica que se había ido destilando 
del poso que el estudio de los sueños había dejado. La que posteriormente se 
ha conocido como ‘primera tópica’8 del psicoanálisis viene a diferenciar varios 
sistemas psicológicos con funciones únicas y diferenciadas, a través de cuyas 
diferentes secuencias pueden transcurrir las excitaciones, produciendo los fe-
nómenos psicológicos. El «aparato psíquico» estaría compuesto por los sistemas 
de la percepción, la memoria, el inconsciente, el preconsciente, la consciencia y 
la motilidad9. Así, los procesos de excitación provendrían en general de la per-
cepción, de la memoria o del inconsciente, y de estos pasarían al preconsciente, 
[4] Íbidem, pág. 154. “Repárese tan sólo en que nuestra doctrina no se apoya en la consideración 
del contenido manifiesto del sueño, sino que se refiere al contenido de pensamiento que se discierne 
tras el sueño mediante el trabajo de interpretación”.
[5] Íbidem, pág. 153 y ss., pág 177.
[6] Íbidem, pág. 177.
[7] La interpretación de los sueños, Sigmund Freud (1900) – en Sigmund Freud. Obra completa, 
vol V. Traducción de Jose Luís Etcheverry, Amorrortu Editores – Buenos Aires, Madrid 1978, (En 
adelante, Interpretación de los sueños Tomo V) pág. 528 .
[8] Diccionario de Psicoanálisis, Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis. Paidós – Barcelona 
(1996), pág. 316 y ss.
[9] La interpretación de los sueños Tomo V, pág. 530 y ss.
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instancia represora, que sería el sistema más cercano a la consciencia, que 
estaría encargada de producir la motilidad voluntaria.
Así, la fuerza impulsora del sueño (y generadora de pensamientos y de-
seos en general) se origina en el inconsciente, y en el preconsciente hallaríamos 
los procesos de censura que la educación ha ido sedimentando sobre la perso-
nalidad primaria infantil, infinitamente egoísta10. De este proceso de censura 
o resistencia, se filtrarían a la consciencia sólo una parte de los pensamientos 
y deseos del individuo durante la vigilia, pero durante el sueño, en lugar de 
filtrarse a la consciencia sufrirían un proceso de regresión hasta los sistemas 
de percepción, perdiendo, a través de su paso por los sistemas mnémicos, las 
relaciones que les daban unidad, y de ahí su carácter desfigurado. A todo esto, 
nos dice Freud que hemos de tenerlo presente como modelo y representación de 
la mente humana, en tanto nos pueda ser útil para estudiar los fenómenos psí-
quicos y alcanzar un conocimiento profundo de sus mecanismos y relaciones, 
siempre tratando de no confundir “el andamio con el edificio”11.
Es a raíz de este esquema del aparato psíquico y de los postulados acer-
ca de la naturaleza del psiquismo humano que le acompañan de donde arranca 
propiamente el psicoanálisis. Y cabe tenerlo presente pues de otro modo no se 
garantiza una adecuada comprensión de la evolución psico-social que alcanza 
el pensamiento freudiano y los desarrollos posteriores del psicoanálisis. Antes 
de aclarar cuales son estos términos, es importante notar que como científico, 
Freud estaba influido por la psicología de su época, que en tanto psicología 
científica tenía un desarrollo apenas incipiente. En el comienzo del psicoanáli-
sis, es seguro que Freud mantenía la convicción de que había un sustrato ana-
tómico (hoy valdría decir neurofisiológico) que se correspondía y daba soporte 
a las funciones que él pretendía explicar mediante su modelo psicológico. Sin 
embargo, el modelo que él proponía había de servir para el estudio de ese sus-
trato en cuanto productor de fenómenos psíquicos, lo que permitía representar 
los sistemas independientemente de su funcionamiento físico. A esta visión de 
la psicología cristalizada en la obra de Freud hay que buscarle la inspiración 
en autores como Wundt, que separaba la psicología de la física en tanto que la 
primera, aun siendo susceptible de estudio experimental, estudiaba los fenó-
menos de la subjetividad, y de quien sin duda obtuvo Freud la base para su mé-
todo de la ‘libre asociación’. Por supuesto también en su maestro de neurología, 
Charcot, que investigó la histeria de un modo en que se disociaban totalmente 
los fenómenos psicológicos del funcionamiento del sustrato orgánico. También 
de Fechner, que fue quien en definitiva inauguró el estudio científico de la psi-
cología con su famosa reformulación de la Ley de Weber sobre la percepción. 
En resumen, un ambiente científico en el que lo que primaba era la búsqueda 
[10] La interpretación de los sueños Tomo IV, pág. 260.
[11] La interpretación de los sueños Tomo V, pág. 530.
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de una teoría que, al modo de la mecánica newtoniana, pudiera dar cuenta de 
leyes generales que relacionaran fenómenos (psíquicos) de manera necesaria.
Como hemos visto, en el modelo freudiano la mente humana es un 
aparato con sistemas funcionales interrelacionados, que producen fenómenos 
psíquicos de toda clase, como el sueño, el pensamiento, la imaginación o la 
motilidad. Sin embargo, lo importante de este esquema para el psicoanálisis 
no es que la mente tenga sistemas que cumplen funciones, sino la jerarquía 
o profundidad de estos sistemas. El sistema principal y más primitivo es el 
inconsciente, de él emana la energía que mueve el resto del aparato psíquico y 
que, en definitiva produce el comportamiento humano, y por ello, para entender 
los fenómenos psíquicos hay que trazar su relación con el inconsciente, es 
decir, averiguar qué impulso inconsciente los ha generado. Y aquí es donde 
entran en juego los postulados acerca de la naturaleza de la mente humana 
que comentábamos anteriormente. Del mismo modo que la física newtoniana 
se construía en base a cuatro conceptos físicos, véase, espacio, tiempo, masa 
y fuerza, y en base a sus relaciones matemáticas generales se podía explicar 
cualquier fenómeno físico particular, del mismo modo decíamos, la psicología 
freudiana pretendía haber descubierto, o al menos propuesto los conceptos 
psíquicos, o más bien los impulsos psíquicos básicos en base a los cuales 
explicar el complejo comportamiento humano.
Para decirlo de un modo asequible, Freud postula primeramente que “el 
programa del principio del placer [...] rige las operaciones del aparato psíquico 
desde su mismo origen”, y que este principio posee una “adecuación y eficien-
cia [de las que] no cabe dudar, por más que su programa esté en pugna con el 
mundo entero, tanto con el macrocosmos como con el microcosmos”12. Las direc-
trices básicas de este programa son por un lado “la satisfacción, casi siempre 
instantánea, de necesidades acumuladas que han alcanzado elevada tensión”, 
es decir la persecución y mantenimiento del placer, y por el otro lado la evasión 
del dolor y del displacer13. El postulado complementario al anterior es el de 
que la mente humana posee las disposiciones instintivas que generan tanto 
las necesidades a satisfacer cuanto los sufrimientos a evitar. En resumen, los 
fenómenos psíquicos humanos se podrían explicar si descubriéramos cómo se 
relacionan con el cumplimiento del principio del placer, es decir, descubriendo 
qué necesidad los ha generado y cuál ha sido el proceso para su satisfacción.
El enfoque teórico freudiano reduce así la mente humana a los tres ele-
mentos que hemos visto, recordemos, unas disposiciones innatas, un programa 
rector incorporado y unos sistemas funcionales ejecutores. Que se realice una 
reducción es razonable al tratarse de una teoría científica con pretensiones 
de universalidad, y el resultado es una concepción determinista de la mente. 
[12] El malestar en la cultura, ed. cit. pág. 3025.
[13] Íbidem, ed. cit. págs. 3024 y 3025.
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Como sabemos, el determinismo presenta una serie de problemas filosóficos 
relacionados con la libertad y la responsabilidad moral, sin embargo el alcan-
ce del presente trabajo no nos permite entrar en esos asuntos. Bastará para 
nuestros propósitos resaltar el hecho de que este carácter de su teoría permite 
a Freud hablar de los seres humanos como inevitablemente sujetos a la satis-
facción de sus instintos, y de los fenómenos psíquicos como efectos necesarios 
del cumplimiento del principio del placer. Así, cualquier fenómeno psíquico que 
no esté directamente conectado con la satisfacción de una necesidad se puede 
finalmente interpretar como síntoma de represión, coartación del fin, satisfac-
ción encubierta, sublimación instintual, consumición del instinto, etc.
Evidentemente, Freud no ignora que los adultos son capaces de con-
trolar sus instintos, y sin embargo esta capacidad se explica a su vez, como 
veremos más adelante, en función de su utilidad para la satisfacción de las 
necesidades.
Por otro lado, si el psicoanálisis nos enseña que la personalidad del 
adulto es el resultado de la superposición, inhibidora, de las mociones morales 
y altruistas sobre la personalidad infantil mediante la educación, como hemos 
visto, inmediatamente podemos apreciar el aspecto sociológico y antropológico 
que esta teoría integra y con el que no tardó en ser complementada. Este aspec-
to era crucial tanto para Freud como para sus seguidores pues, si se estaba en 
lo cierto, el posible origen externo, en tanto que procedente de factores educati-
vos y culturales, de numerosas patologías podía devenir tan relevante como el 
relacionado con factores disposicionales innatos. Y por lo tanto, un principio de 
crítica social y cultural se podía sostener desde estas posiciones, como de hecho 
se sostuvo en varias de las obras de Freud14.
2. La antropología psicoanalítica
Ahora la pregunta consistiría en decir si desde el las posiciones freudia-
nas se está en disposición de dar cuenta de la cultura como todo. Y esto es lo 
que efectivamente hace Freud en El malestar en la cultura. Así pues, vamos a 
ir desgranando lo que en esta obra desarrolla el psicólogo alemán.
Para empezar, como decíamos, Freud asume que la finalidad para la 
que están ‘programados’ los humanos es la felicidad, pero que al mismo tiem-
po, tanto nuestras propias disposiciones como la realidad del mundo en el que 
vivimos hacen de tal objetivo vital un imposible. Además, la felicidad para la 
que estamos programados no consiste más que en el placer momentáneo que 
nos produce la satisfacción de nuestros instintos.15
[14] Véase obras cómo El porvenir de una ilusión o El malestar en la cultura, disponibles ambas 
en castellano en las ediciones citadas en este trabajo o en otras ediciones.
[15] El malestar en la cultura, ed. cit. págs. 3024 y 3025.
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Los obstáculos que se oponen a nuestra felicidad o que directamente 
nos hacen desgraciados pueden proceder del propio cuerpo, de las fuerzas de la 
naturaleza, o del sistema social en el que hemos de vivir, de nuestras relacio-
nes con los demás. Con respecto a los males que proceden de los dos primeros 
grupos nos resulta evidente, afirma Freud, que estamos a su merced, que po-
demos mejorar nuestras condiciones de vida pero que nunca estaremos a salvo 
de sus eventuales agresiones, y lo aceptamos con relativa facilidad sin que ello 
nos aleje de la senda del progreso. Sin embargo, con respecto a los males que 
proceden de nuestra cultura, nos resultan paradójicos, pues nos dice Freud 
que nos resulta incomprensible que de las instituciones y progresos que noso-
tros mismos hemos generado se siga la desgracia común, hasta el punto que 
tendemos con mucha más frecuencia a lamentarlos e incluso a abjurar de ellos 
y soñar con regresar a estadios más primitivos de nuestra evolución cultural, 
que a apreciarlos.
Por otra parte, en tales circunstancias, la historia natural del hombre 
puede verse como banco de pruebas del que han resultado diferentes caminos, 
o estilos de vida, por los que el hombre ha transitado la promesa irrealizable de 
la felicidad. También desde este punto de vista puede verse que las diferentes 
técnicas utilizadas tienen que ver con dominar los factores procedentes de la 
naturaleza o del propio cuerpo, como el cultivo de la ciencia y la técnica, con 
evitar los males procedentes de la sociedad o buscar la felicidad en el otro, como 
el aislamiento del ermitaño o la vida sexual del enamorado, o con modular los 
propios instintos de modo que resulte en una atenuación de los posibles pla-
ceres y displaceres o directamente la búsqueda de la paz del reposo absoluto, 
cosa que previene contra todo tipo de mal, pero que finalmente impide también 
la felicidad.
Ninguno de todos estos caminos puede garantizar la felicidad y en cual-
quier caso, la religión no ayuda, porque según Freud impone un mismo estilo 
de vida a todos que, entre otras cosas, implica reducir el valor de la vida y 
mantener en un estado de infantilismo psíquico a los hombres, y que por tanto 
impide a la mayoría buscar el modo de ser feliz acorde a sus disposiciones aní-
micas, que muy rara vez se corresponden con el placer de la sumisión, que es el 
único que resta al religioso16.
Como vemos, un primer rasgo de la antropología freudiana es que con-
sidera al individuo y a la sociedad como estando en lucha con el mundo ex-
terior. La lucha es por el cumplimiento del principio del placer, es decir, la 
satisfacción de las necesidades, y resulta inevitable si atendemos al hecho de 
que la vida en general implica la competencia por los recursos y la lucha por la 
supervivencia. Sin embargo, esta lucha también se da entre el individuo y la 
sociedad, por lo que se vuelve interesante analizar primero los rasgos de aque-
[16] Íbidem, pág. 3030.
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llo a que llamamos cultura, por ver si somos capaces de encontrar en alguno 
de ellos la causa de la lucha, la causa del malestar, y averiguar así cuánto de 
razón llevan aquellos que se han dedicado a cargar las tintas contra la cultura 
como principal culpable del infeliz destino humano.
Un primer y evidente rasgo cultural es la búsqueda de lo útil, es decir, 
el dominio de la técnica. Todas las culturas explotan la tierra y los recursos 
naturales y protegen al hombre contra las fuerzas de la naturaleza, y cuanto 
mayor es la eficiencia y más provechoso resulte este dominio para el hombre, 
mayor nivel cultural atribuimos17. Otro rasgo esencial a la cultura es la apre-
ciación de lo inútil, es decir, la cultura es el lugar del ornamento y la belleza18. 
No menos indispensable en toda sociedad son el orden y la limpieza, tanto 
por la utilidad en tanto catalizador de la productividad de uno, cuanto por la 
contribución a la higiene, y por ende a la salud, de la otra19. El nivel y calidad 
de las producciones intelectuales, científicas y artísticas de una cultura junto 
con la importancia social que estos tengan es otro significativo indicador de 
nivel cultural20. Por último, la regulación de las relaciones sociales y el nivel 
de justicia que estas alcancen es un rasgo consustancial a toda cultura y a su 
valoración21.
Podemos encontrar elementos y factores, en cada uno de estos rasgos, 
que faciliten o dificulten la felicidad humana en función de si se encuentran 
más o menos optimizados, pero no parece ser esta la cuestión discutida o cues-
tionada por quienes encuentran en un elevado nivel de desarrollo cultural un 
impedimento para la felicidad. ¿Qué hay entonces en el desarrollo cultural que 
es tan lamentable o perjudicial?
Freud explora la vía de caracterizar evolutivamente el desarrollo cultu-
ral humano, por si a su través pudiera encontrar alguna pista útil a sus propó-
sitos. Y para ello concibe dicho desarrollo como un proceso peculiar por el cual 
se imponen cambios a las disposiciones instintuales innatas del ser humano22. 
Esta conceptualización nos permite encontrar las similitudes con el proceso de 
desarrollo del individuo y aplicar así la potencia del psicoanálisis al desarrollo 
cultural. De esta forma podemos ver que, del mismo modo que en el desarrollo 
del niño unos instintos se consumen23 transformándose en rasgos del carácter, 
en el desarrollo cultural ciertas dinámicas se transforman en preceptos obli-
gatorios que podemos ver como rasgos culturales. Del mismo modo que otros 
[17] Íbidem, pág. 3033 y 3034.
[18] Íbidem, pág. 3035.
[19] Íbidem, pág. 3035.
[20] Íbidem, pág. 3035 y 3036.
[21] Íbidem, pág. 3036 y 3037.
[22] Íbidem, pág. 3037.
[23] Íbidem, pág. 3037.
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instintos primarios se subliman24 en el individuo, que encuentra nuevas vías 
de satisfacción de los mismos en el ejercicio de sus procesos psíquicos superio-
res, los sistemas culturales encuentran en el producto de estas conductas (los 
avances científicos y la producción artística e intelectual) nuevas formas de sa-
tisfacer sus necesidades. Y por último, del mismo modo en que la frustración25 
de algunos instintos obliga al individuo a perseguir satisfacciones sustitutivas 
para no sufrir trastornos, la cultura ha de proveerse de métodos de prevención 
y control ante los altercados que eventualmente puedan ocasionar los sistemas 
de represión que precisan.
Podríamos suponer, y así lo hace Freud, que el primer factor de desa-
rrollo de la cultura vino de la mano de los cambios biológicos que se operaron 
en el ciclo reproductivo del ser humano. Diríase que si el hombre adquirió un 
apetito sexual constante, y la mujer una capacidad constante de concebir (con 
la consiguiente necesidad de sustento y protección para su prole), en ello ten-
drían cada uno el motivo suficiente como para formar una familia. Podríamos 
suponer también que en el seno de la familia pudo el hombre descubrir el valor 
de la cooperación en aras a mejorar su bienestar material y aquí estaría el 
segundo factor socializador pues, finalmente, la alianza entre los hijos para 
triunfar sobre el padre implicaría una cooperación regulada y aquí tendríamos 
los inicios del derecho. Así, la necesidad que llevó a la cooperación regulada 
y el amor que llevó a la familia serían las fuentes de la cultura humana, y la 
aparición del cariño o la amistad como impulso coartado en su fin26, sería el 
principio de extensión de la misma.
No obstante, al previsible final feliz de un camino talmente guiado, le 
encontramos no pocos obstáculos e interferencias. Para empezar, el avance de 
la expansión de la cultura en el ámbito extrafamiliar se topa con la resistencia 
de la familia, que no está dispuesta a renunciar al individuo y a su energía. 
La mujer se convierte también en un elemento reaccionario, pues la cultura 
es dominada por los hombres, a quienes las crecientes obligaciones les restan 
energía y los sustraen del hogar y de sus funciones familiares, relegando a la 
mujer al ámbito doméstico. Esta redirección de la energía individual a propó-
sitos culturales se hace sin duda a costa de la sexualidad y obliga a la cultura 
a establecer restricciones a la vida sexual del individuo: prospcripción de la 
sexualidad infantil de modo que el control del adulto sea posible; restricción de 
la elección de objeto sexual a un ejemplar adulto del sexo contrario; condena 
de la sexualidad extragenital en tanto no se orienta a la procreación. En defi-
nitiva, la cultura impone una idéntica vida sexual a todos limitada al ámbito 
del matrimonio monógamo, de modo que se impide en general el goce sexual, 
[24] Íbidem, pág. 3038.
[25] Íbidem, pág. 3038.
[26] Íbidem, pág. 3040.
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cosa que deviene en fuente de problemas e injusticias. En resumidas cuentas, 
impedimentos para la felicidad que tienen su origen en la cultura.
Sin embargo, todos estos problemas parecen proceder de uno u otro 
modo del principio de expansión de la cultura, no de la cooperación y la fami-
lia, que por si mismos no harían más que satisfacer necesidades del individuo 
y protegerlo frente a la naturaleza. ¿Por qué entonces complicarse la vida en 
generar refinados sistemas culturales? ¿Por qué no darle la razón a los que 
añoran estadios primitivos de la cultura y renunciar a lo ‘progresado’?
La respuesta la encuentra Freud en el lado oscuro de la fuerza. El hom-
bre tiene disposiciones instintivas afectivas, entre las más importantes la del 
amor sexual, cuyo fin inhibido puede dar lugar a la amistad. Pero también tie-
ne disposiciones instintivas agresivas. El ser humano encuentra placer tanto 
en la destrucción cuanto en la humillación, ofensa, lesión, explotación, opre-
sión, etcétera de los demás. Así pues, en tales disposiciones “cuya existencia 
suponemos con toda razón en el prójimo, [encontramos] el factor que perturba 
nuestra relación con los semejantes, imponiendo a la cultura tal despliegue de 
preceptos”27. Es decir, para proteger al ser humano ya no sólo de la naturaleza, 
sino también de si mismo, la cultura ha de expandirse y volverse compleja, 
sustrayendo la energía de los hombres para propósitos culturales.
Sin embargo, cabría preguntarse cómo es posible el proceso de desarro-
llo de la cultura en tanto que se enfrenta no sólo a las disposiciones afectivas 
del individuo sino también a las disposiciones agresivas. Es decir, qué mecanis-
mos le permiten controlarlo y prevenir su rebeldía.
Ya hemos visto cómo explica Freud los procesos que permiten, basándo-
se en la necesidad y en el amor, aprovechar la energía libidinal del individuo, 
que es aquella procedente de las disposiciones afectivas, para propósitos cultu-
rales. Sublimación y coartación del fin de los deseos obedecen a estos objetivos. 
Pero queda por dilucidar qué ocurre en ambos desarrollos, el individual y el 
cultural que permita prevenir y evitar los potencialmente desastrosos efectos 
de las disposiciones agresivas.
Aquí habríamos de recurrir de nuevo al enfoque evolutivo, en el que 
podríamos descubrir que la distinción ‘bueno/malo’ es una imposición de la 
cultura al individuo basada en la dependencia de los demás28. El individuo pri-
mitivo, en su desamparo frente a la naturaleza depende de la vida en sociedad 
para su supervivencia y para la satisfacción de sus necesidades. Pero la vida 
en sociedad le impone insufribles restricciones que no se siente inclinado a 
asumir. Sin embargo, en la eventual infracción de dichas restricciones el indi-
viduo descubre el castigo y la posibilidad de la pérdida del amor de los demás, 
lo cual le causa miedo, una cierta «angustia social» y le obliga a reprimir sus 
[27] Íbidem, pág. 3046.
[28] Íbidem, pág. 3054.
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instintos en orden al bien común. En esta primera fase, el individuo reconoce 
la autoridad externa en tanto capaz de descubrir su ‘maldad’ y castigarle por 
ella, independientemente de si realiza o no la fechoría.
Recordemos que Freud nos ha presentado el desarrollo cultural como 
un proceso por el cual se instauran cambios en las disposiciones instintuales 
del ser humano, y hasta aquí, pese a que todo cuadra con esta caracterización, 
no parece que hayamos progresado mucho en el entendimiento de por qué los 
individuos lamentan la cultura. El gran descubrimiento freudiano al respecto 
radica en que el psicoanálisis permite comprender que, esta primera renuncia 
a la satisfacción de los deseos que exige la vida en sociedad, prepara el terreno 
para un avance progresivo en el control del individuo y una creciente capaci-
dad de renuncia. La vigilancia de la autoridad externa, sus castigos y el miedo 
a perder su amor, acaban por generar en el individuo una nueva instancia 
psíquica (que antes hemos llamado ‘preconsciente’), la conciencia moral, que 
se instaura en vigilante perpetuo del individuo, de sus acciones, de sus pensa-
mientos y de sus deseos, castigándole severamente mediante el sentimiento de 
culpabilidad29, y más severamente cuanta mayor renuncia se alcance30. Para 
decirlo de una vez, “la conciencia moral es la consecuencia de la renuncia ins-
tintual; o bien: la renuncia instintual (que nos ha sido impuesta desde fuera) 
crea la conciencia moral, que a su vez exige nuevas renuncias instintuales”31.
Si Freud lleva razón en lo hasta ahora expuesto, el malestar en la cul-
tura es un mero corolario que se deduce del hecho de que la vida en la cultura 
le genera al ser humano la mayor angustia de que es capaz, es decir, el sen-
timiento de culpabilidad, o por decirlo de un modo más general, el miedo a la 
conciencia moral eternamente vigilante, o sea, el super-yo del psicoanálisis32. 
Con esto, Freud resuelve la cuestión del origen, causa y alcance del impedi-
mento que supone la cultura para la felicidad del individuo.
3. El mito del malestar en la cultura
La antropología freudiana tiene el mismo carácter determinista que 
su teoría psicológica. Recordemos que lo que nos interesa de este determinis-
mo no son sus connotaciones negativas, sino las repercusiones teóricas que se 
derivan. Y en el caso de la antropología psicoanalítica son bien contundentes: 
la evolución cultural del ser humano responde al principio del placer, es de-
[29] Íbidem, pág. 3056 “no basta la renuncia a la satisfacción de los instintos, pues el deseo per-
siste y no puede ser ocultado ante el super-yo. En consecuencia, no dejará de surgir el sentimiento 
de culpabilidad.”
[30] Íbidem, pág. 3055 “en efecto, se comporta tanto más severa y desconfiadamente cuanto más 
virtuoso es el hombre”.
[31] Íbidem, pág. 3057.
[32] Íbidem, pág. 3061.
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cir, a la satisfacción de las necesidades de los seres humanos, lo que conlleva 
que cualquier fenómeno cultural se puede interpretar como medio necesario de 
satisfacción de dichas necesidades, ya sea de forma directa o de forma encu-
bierta. En última instancia, el sufrimiento que causa la vida en sociedad sería 
también una forma de satisfacción de necesidades humanas. Todo ello sin per-
juicio de que, del mismo modo que el psicoanálisis puede diagnosticar y tratar 
trastornos mentales en los individuos, pueda también, al menos, diagnosticar 
trastornos culturales como el de la religión.
Una de las críticas clásicas al psicoanálisis la formuló el filósofo Karl 
Popper en 1963. En su libro Conjeturas y refutaciones: el desarrollo del conoci-
miento científico33, Popper comenta que en sus años de formación lo que le pre-
ocupaba del psicoanálisis era que tenía “más elementos en común con los mitos 
primitivos que con la ciencia; que se asemejaban a la astrología más que a la 
astronomía”34. Sin embargo la crítica que finalmente ejecutó consistía en que 
el psicoanálisis era una teoría infalsable, es decir, que no respondía al criterio 
de demarcación que Popper defendía para las teorías científicas. Dicho criterio 
consistía en que para que cualquier teoría se pudiera considerar como científi-
ca, debían de poder especificarse las condiciones en que dicha teoría quedaría 
refutada por la experiencia, esto es, sus condiciones de falsabilidad.
El peso de este tipo de críticas filosóficas contra el psicoanálisis ha ido 
perdiendo fuerza con el tiempo, el mismo tiempo que ha traído críticas a los su-
puestos filosóficos que sirven de apoyo a las tesis que permiten dicha crítica, no 
obstante, quisiéramos llamar la atención sobre la primera intuición de Popper 
acerca de la similitud entre el psicoanálisis con los mitos antiguos ya que sobre 
ello volveremos enseguida.
Muchos filósofos y psicólogos han tachado y tachan de patraña al psi-
coanálisis y todo lo relacionado con la obra de Freud. Pareciera como si final-
mente, el desarrollo del psicoanálisis hubiera cometido el error que se propuso 
no cometer: «confundir el andamio con el edificio». Y sin embargo, nos seguimos 
encontrando con la innegable influencia y persistencia del legado freudiano en 
las sociedades occidentales actuales.
¿Qué nos ha quedado?
Quizás en las reflexiones de un coetáneo y compatriota de Freud y de 
Popper, que en ocasiones se autocalificaba como «seguidor» de Freud podamos 
encontrar algo que nos ayude a apreciar la verdadera naturaleza y calado de 
su pensamiento. Entre las diversas conversaciones que el filósofo Ludwig Wi-
ttgenstein mantuvo al respecto de la obra freudiana con su alumno y hombre 
de confianza Rush Rhees hallamos unas palabras que nos impresionan sobre-
[33] Conjeturas y refutaciones: el desarrollo del conocimiento científico, Karl R Popper (1963), tra-
ducción de Nestor Mínguez y Rafael Grasa. Ediciones Paidós – Barcelona (1991).
[34] Conjeturas y refutaciones: el desarrollo del conocimiento científico, ed. cit. página 59.
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manera: “En relación con esto [el sueño] Freud se refiere a varios mitos anti-
guos y pretende que sus investigaciones han explicado ahora cómo sucedió que 
alguien pensara o propusiera un mito de esta clase. Pero en realidad Freud ha 
hecho algo diferente. No ha dado una explicación científica del mito antiguo. Lo 
que ha hecho es proponer un nuevo mito. […] Una poderosa mitología.”35
Como vemos, es el desarrollo de la sospecha que Popper compartió. La 
noción de mito en el pensamiento de Wittgenstein es compleja de considerar, 
y en ningún caso se puede asemejar a la noción de superstición o a las conno-
taciones negativas que en general solemos asociar a los mitos, pero en el caso 
del pensamiento de Freud la consideración que Wittgenstein hace acerca del 
carácter mitológico de su pensamiento está relacionada con el hecho de que sus 
doctrinas son del tipo de las que alguien se siente inclinado a aceptar o a recha-
zar36. Podríamos decir que la influencia del pensamiento de Freud en la cultura 
occidental da fe de que finalmente nos hemos sentido inclinados a aceptarlo.
Así pues, del mismo modo que Homero y Hesíodo son considerados edu-
cadores de la Grecia clásica en tanto que formuladores y transmisores de los 
mitos que los griegos compartían y con los que se identificaban, podemos muy 
bien considerar a Sigmund Freud como uno de nuestros más efectivos educa-
dores37.
[35] ‘Lecciones y conversaciones sobre estética, psicología y creencia religiosa’ en Ludwig Witt-
genstein vol. 2, traducción de Isidoro Reguera. Editorial Gredos- Madrid (2009), colección ‘Bibliote-
ca de grandes pensadores’. Págs 709 y 710.
[36] Íbidem.
[37] Valdría la pena extender esta consideración hacia las actuales corrientes acerca de lo mental 
que se encuentran en las doctrinas de autores como Richard Dawkins o Daniel Dennett. 
